
OSTENSIONE A SAN STAE 
 
"Mi sovviene che il tempo / non ha stagioni / perché le stagioni tradiscono l'alba, 
/ come la gente / tradisce l'ombra / di una verità fuggitiva..."  
Fioriscono nella mia mente questi versi di nessuno o di qualcuno che non conosco 
(e pertanto li faccio miei) ogni volta che penso al gesto creativo di Pierre Casè. 
S'impongono, tali parole, come un'ossessione e rifiutano, in apparenza, una 
spiegazione logica. Succede ogni volta che la mano precede il pensiero o quando 
il pensiero trova accostamenti di termini non consueti. La mano di Casè precede 
il tempo privato delle stagioni perché i "muri" che egli trasferisce nelle sue opere 
non appartengono a nessuna epoca ma portano impressa l'ombra della gente che 
li ha frequentati, lasciando magari un segno, una traccia, prima di perdersi con la 
loro nascosta verità. Ecco la personalissima logica. 
Secondo tale ragionamento anche le "teste" di Casè (che imitano nella loro 
essenzialità espressiva il calco di due emisferi cerebrali quali si possono 
osservare nelle radiografie) appartengono alla stessa categoria concettuale ma la 
fonte di partenza è molto più intima, personale poiché si associa a una 
traumatica esperienza di vita. E queste teste hanno parimenti bisogno di un 
corredo di versi per aprirsi al mondo: il nostro artista ha scelto le poesie di 
Angelo, il fratello da poco scomparso. Un legame che, diventato ombra, imprime 
e scavalca il muro dell'esistenza. "Sulla terra secca la ginestra è falò. / Quella 
cenere calda mi sconfina".[1] Così s'avvia una lirica di Angelo Casè che non per 
nulla accompagna e apre, almeno dal punto di vista temporale, il percorso della 
conoscenza di Pierre. La terra secca e la cenere sono due costanti nel lavoro 
dell'artista ticinese che nella sua fucina-studio di Maggia rimescola il tempo e lo 
sigilla come un punto fermo, perpetuo, da individuare nei gesti, nei solchi, nei 
grumi di catrame che disegnano un'ipotesi sospesa nell'aria (nella crosta) come 
un punto di domanda infinito. "Ouella cenere calda mi sconfina", potrebbe 
pronunciare ogni giorno Pierre e forse lo fa, come una litania, come una 
preghiera, come una condanna (in fondo una dolce condanna) che lo induce a 
rinnovare quotidianamente il rito della creazione. E questo è il suo ritmo del fare 
che vuol dire entrare con le dita e col pensiero nella materia: un pensiero che 
c'era prima, ben congegnato come una costruzione architettonica, ma che poi si 
blocca per riconfermare, dopo, il miracolo, rinnovato e rinnovabile, dell'opera che 
ora è lì e ti interroga e si interroga. È questo il destino della vita? È questo. E 
Pierre lo ha compreso da quel dì sulla sua pelle. 
Una chiesa. Ci voleva una chiesa particolare in una città particolare per svolgere 
e per fissare una volta per tutte il lavoro previsto e condotto a termine. La 
barocca San Stae e la sontuosa Venezia sono un connubio perfetto per accogliere 
il ritmico e solenne rosario di Casè. Non perché Casè abbia bisogno di un corredo 
aulico per proporsi, anzi, le sue austere elaborazioni nascono in un clima di 
singolare austerità. Ma Venezia è un auspicabile limbo in cui intingere i dubbi e 
San Stae fa sorgere, nella sua sacra dimensione interiore, una voce unica 
(un'invocazione) che si rivolge alla speranza: "Tu sei esistita per me una sera, 
lieve / come un fortilizio di fiori, robusta / come di cavalli un fiato, nell'aria che 
scorreva / lenta e mi dicevi del sole sulla sponda".[2] Si tratta di una speranza 
disperante (mi si perdoni il bisticcio) perché esibisce nella sontuosa navata 
centrale una processione di ex voto, una cadenza di reliquie mai risolte, 
condannate a un divenire ostensorio, marchiate dalle stigmate della sofferenza: 
"Tu sei esistita per me una sera, lieve." Eppure tale lievità ripete all'infinito quella 
Sera di resurrezione che poi, per noi mortali appesi perennemente al filo 
dell'esistenza, è la nostra rinnovabile sera e il nostro rinnovabile stupore del 
domani. Il tragitto a imbuto, verso l'altare, delle "teste" di Casè è il prezzo 



dell'espiazione, è la modulata metamorfosi di un pensiero che si confronta, passo 
dopo passo, tassello dopo tassello, con una realtà riconquistata e ricondotta 
all'arte e, in definitiva, a una ostinata volontà di vita.  
Questo cammino possiede due facce, un recto e un verso, come si conviene alle 
opere che serbano sulla parte nascosta l'altro aspetto della verità e consentono 
una lettura più ampia e più esauriente di un percorso che scava nell'intimità. 
L'altra faccia, o nicchia o cappella, propone ventisei poesie di Angelo, alter ego 
emblematico, e fino a un certo punto inconsapevole, di Pierre. Non si tratta per 
lui di spiegare il significato della teoria di "teste" distribuita sul pannello, come 
per l'artista la scelta non è stata ispirata da un desiderio didascalico. Si consuma 
qui l'incontro di due affinità, di due vicinanze elettive che travalicano l'unione del 
sangue. Ci troviamo piuttosto al cospetto di esperienze complementari che si 
uniscono perfettamente tra di loro come i frammenti del medesimo vaso, come 
l'abbraccio conciliante di una madre nel chiamare a sé i suoi figli.  
Questa seconda faccia offre un ulteriore apporto d'immagine dovuto alla bravura 
e alla sensibilità di Marco D'Anna che ha ampliato e sottolineato il concetto 
espresso da Pierre Casè attraverso una sequenza di ingrandimenti fotografici 
ovvero di elaborazioni fantastiche che riguardano in parte la testa dell'autore e in 
parte le radiografie del cranio che si allargano e sfociano in una visione 
drammatica di ossari. E a tal punto il tema semina altri rivoli di competenza che 
abbracciano l'argomento amplissimo dell'esistenza, della caducità umana e della 
persistenza della memoria, unico vero legame che rimane della gente col mondo, 
da tramandare lungo il filo sottile e suggestivo della parola, della scrittura, del 
segno graffiato sul muro per dire: "lo sono esistito". 
Non a caso l'evento veneziano si chiama Mnemosine (che è l'altra denominazione 
delle Teste arcaiche). E lo pronunciamo adesso questo titolo perché è venuto 
proprio il momento della memoria, è venuto il momento di raccogliere gli 
sguardi, di centellinarli lungo le 1040 stazioni tutte intrise dello stesso discorso e 
straordinariamente tutte diverse nelle sfumature perché quello raffigurato da 
Casè è un cervello in movimento che si comporta in modo differente di fronte alle 
differenti sollecitazioni. Ecco perché 1040 è un numero di convenienza e di 
opportunità ambientale; in effetti le "teste" potrebbero o dovrebbero essere 
diversi milioni, tanti quanti sono o potrebbero essere, nel corso dell'intera 
esistenza di ciascuno (e quindi dello stesso Casè), i riscontri radiologici dei 
mutamenti cerebrali dovuti al ragionamento, al linguaggio, allo stupore e così 
via. "Si muore ogni giorno un poco – un ignoto / grido di bestia, la lettera 
perduta, il piacere / di rivedere un amico: o il dispiacere. Un lapis / che non 
scrive, le pagine bianche del libro / prediletto, la data negletta. E il sole, un 
brivido / negli occhi assonnati di un gatto".[3] "Si muore ogni giorno un poco" e 
si rivive, come succede al fiore reciso ed esibito nel vaso di cristallo, se 
sopravviene il conforto dell'acqua fresca, dell'idea che aggiunge stimoli alla vita e 
rinnova il disegno degli impulsi al riparo della calotta cranica. Il rinnovamento di 
Pierre risiede nel lavoro oscuro, quotidiano, della forgiatura del metallo, 
dell'impasto della fuliggine, del catrame e della sabbia, del concorso del fuoco 
che brucia, cuoce, ossida i materiali ferrosi, determina le sfumature di colore e 
porta soluzioni inattese. Così si dispongono uno dopo l'altro i tanti diversi Sé che 
dispiegano il libro dell'esistenza, come avviene a sfogliare un diario per 
immagini, per emozioni, per sollecitazioni visive. 
Smembrare, cucire e ricucire la vita attraverso la metafora della propria 
sofferenza è come morire e rinascere più volte, è proprio come il miracolo di quel 
fiore raccolto che leva il capo ogni volta pensando alle radici lasciate nella terra e 
ora vive della provvisorietà. Così i versi di Angelo sono il nutrimento necessario 
all'ostensione, al pari delle immagini immolate da D'Anna per la causa della 



maggior coscienza. Il cammino verso l'altare, che diventa man mano più 
angusto, è il necessario viatico dello smarrimento e della resurrezione. Infatti il 
rischio della perdita della sensibilità, dell'intelligenza e della memoria viene 
superato e vinto da quell'invisibile tramite che collega ogni fotogramma e 
riaccende la luce. A questo punto l'angoscia che ci potrebbe attendere al culmine 
del disegno tracciato dal destino si trasforma in debito pagato alla sofferenza, in 
un offertorio di consapevolezza. E il gesto scaramantico o propiziatorio di Casè 
(pensiamo a quell'arco primitivo propiziato dal catrame che accompagna le opere 
in grande a preservare il nucleo dei pensieri e delle emozioni) si veste della 
sacralità di un luogo che denuncia un singolare debito alla sua memoria: la 
splendida facciata dell'inizio del Settecento è stata concepita dall'architetto 
ticinese Domenico Rossi. Così tutto torna come in un percorso labirintico (tale è 
d'altronde lo sviluppo delle pliche cerebrali) che trova infine un punto felice 
d'incontro e d'uscita. 
 
"Non chiedere l'uva di marzo. Appena scivoli tra mattino / e sera, un'inezia il 
giorno ci salva dalla disfatta: il gesto / negligente, la pausa gentile tra parola e 
parola...".[4] L'ammonizione di Angelo è superflua perché Pierre non si 
accontenta di frutti fuori stagione, ricerca piuttosto perennemente l'assoluto nella 
caducità delle cose quotidiane, nei fragili apporti della materia che trova sostanza 
e forza nella sua stessa povertà espressiva: un muro, il muro di una casa di 
Maggia non è forse la palestra del vento, della pioggia, del gelo che lo corrode di 
rughe e di scaglie verso il precipizio dei secoli? Eppure questo muro è lì con la 
potenza evocativa del dolmen, coi segni degli uomini del tutto simili a ferite mai 
rimarginate dall'esistenza. Ma basta un'inezia per salvare il giorno (e magari la 
vita) dalla disfatta: basta un gesto. Da qui deriva l'importanza del 
comportamento costante, persuasivo e insinuante del nostro autore che vuole 
rimarcare la peculiarità di una presenza consapevole. D'altronde l'arte veniva 
chiamata dai greci techné, da cui deriva la parola "tecnica", mentre il termine 
poesia prende egualmente origine dal greco poiein, che vuol dire "fare". Quali 
elementi più solidi della tecnica e del fare? E allora diventa consolante pensare o 
credere che, grazie all'arte e alla poesia, si possa incidere concretamente la 
realtà del quotidiano e che l'esperienza di un singolo (magari una drammatica 
esperienza, come in questo caso) sia in grado di riflettere l'esperienza del 
mondo. In apparenza le "teste" di Casè, strettamente connesse le une alle altre, 
non concedono pause. Eppure le pause esistono: determinano il valore 
dell'opera, accendono la musica di sospesa preziosità. Intanto il respiro spaziale, 
interno, della chiesa è una pausa e l'allestimento, così solennemente scandito, 
galleggia nella pausa di un tempo lasciato scorrere nelle strade, nei canali, al di 
fuori dei muri che contengono e conservano l'evento con trasparente 
partecipazione. 
Queste stesse "teste", disegnate e composte le une dopo le altre come in un 
articolato mosaico che, in una lettura globale, alterna tonalità di conforto a zone 
d'ombra, mimano il susseguirsi di dichiarazioni appassionate e di assordanti 
silenzi nel recuperare i margini di una ferita sulla soglia dell'estremo 
smarrimento. Da lì rinasce, come d'incanto, la memoria: "S'accorda la memoria 
col tuo sorriso – non tradire / il segreto che nel silenzio s'alimenta, nella luce / si 
annienta come fa la lumaca se il sale a spizzichi / la copre, mentre lenta s'avvia 
la scia d'argento / verso la frescura".[5] È ancora Angelo a ricordarlo come se, in 
apparenza con altri intendimenti e con altre visioni, abbia voluto sempre 
sorvegliare e attraversare con le sue parole il lavoro del fratello. E così si chiude 
questo canto: "la prova / sarà che vivo sei vivo, pure se l'anima offesa / tradita 



non pone mente ad altra vita - solo / quel sorriso ti turba, fuggito, 
disturbato".[6]  
Non conosco altri dialoghi del nostro tempo tra l'arte e la poesia che abbiano 
sondato così a fondo e in misura così magicamente inconsapevole, in un 
ambiente votato alla sacralità, il mistero rinnovabile dell'esistenza. 
 
Luciano Caprile 
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