Disperatamente buono

Nella stanza comune c'e la giacca che ci prestammo
nelle grandi ricorrenze. C'e il disegno di un'avida
luna, in bilico sospesa tra le corna di un bue
disperatamente buono: con gli occhi

quadrati che guardano senza prospettiva: il corpo
quadrato con appena qualche macchia di letame
sulle cosce. E il medesimo animale

condotto all'abbeveratoio una sera e cresciuto
sulla nostra terra, quand'era di alluvione;
pietrificato e senza risorse nella sua bonta
disperata. Tante volte, lo sogno ruminare
furibondo sulla piazza lastricata con marmo finto;
quadrato; divorate le corna dalla luna; e il muggito
dissepolto, piu tenace di tutte le sirene

in un mezzogiorno d'estate, a domandare giustizie
incredibili per noi, seduti

con un piatto di minestra calda.
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